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1) La paura

Tutto comincio il 21 febbraio, o meglio: lo venimmo a sapere, ma l'inizio c’era gia stato.

Avevano il mostro in casa e non lo sapevamo; da quel momento, cominciammo a contare i morti.

Solo che i morti c’erano gia stati e non lo sapevamo.

Sono sola in casa, mio marito & morto 15 mesi fa e della mia famiglia & rimasto ben poco.

Gli unici che contano, per me, vivono all’estero o in altre parti d’Italia.

Sono abituata alla solitudine, mi sono allenata in questi 15 mesi, ma da quel 21 febbraio € cominciata la
paura.

Faro in tempo a chiedere aiuto? Cosa succedera a mio figlio? Come nascondergli il fatto di vivere in una
citta focolaio?

2) La solitudine

Non mi preoccupo troppo dell’altalena dell’'umore di questi giorni. Perché non & normale questa nostra
reclusione.

Perché lo siamo, senza dubbio, malati. Ma non di virus (o almeno non solo), per chi I’'ha avuto o lo avra. Ci
stanno dicendo che sara il nostro compagno invisibile per sempre. Diventeremo piu forti quando lo
conosceremo meglio ma intanto ...

Intanto siamo qui soli, asserragliati nell’unica dimora nella quale Lui ci ha ingabbiati.

Le nostre case trasformate in riserve. Chi in compagnia della propria famiglia e altri invece soli.

Torneremo alla normalita che non sara mai piu quella che ci stiamo lasciando alle spalle. E allora brindo in
solitudine all’avvenire.

3) La speranza

Il cielo e rimasto di esclusiva proprieta degli uccelli. Da oltre un mese, non hanno pilu volato gli aerei. Una
domenica, dopo “enne” giorni di quarantena, ne € passato uno sopra le nostre teste.

Solitario, splendido, ha attraversato il cielo e se ne & uscito dalla visuale da terra.

E’ stato bellissimo.

Rosaria Cassara



