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ALESSANDRIA E IL CORONAVIRUS: RACCONTI DI DOLORE E DI SPERANZA I GIORNI 
DEL CORAGGIO

E DELL’ORGOGLIO

Se la libertà fosse un vino, sarebbe un Dolcetto di Ovada.
Massimo è sempre stato così. Tagliente e spiazzante. Solamente uno come lui, con la sua verve e la battuti-
na sempre pronta, sarebbe riuscito a risollevare una serata a tinte chiaroscure, con la tempesta annunciata 
come un semplice temporale, e diverse scorie ancora da smaltire. Nella sua esiguità, non bastò un goccia 
di speranza per far traboccare il vaso dell’ottimismo. Con uno scatto d’orgoglio, l’uomo prese l’iniziativa, nel 
tentativo di scuotere i commensali di una tavola imbandita con più timori che presenze.
Lo scorso autunno la mia azienda agricola ha subito una brutta botta. I danni sono stati ingenti, di gran 
lunga superiori rispetto a cinque anni fa. Ma, paradossalmente, siamo riusciti a uscirne meglio.
Al netto delle incertezze, tutto lasciava presagire una rapida ripartenza. L’alluvione che, nell’ottobre del 
2019, devastò Castelletto d’Orba e altri centri della provincia, rappresentava una ferita ancora da rimargi-
nare. Alla fine di febbraio Alzano, Codogno e Vo’ Euganeo sembravano realtà distanti anni luce dal Basso 
Piemonte. Poco dopo le undici di sera, nel bel mezzo del chiacchiericcio, Massimo posò il bicchiere, ancora 
pieno a metà, per dirigersi verso l’uscita.
Mi raccomando, eh, non facciamo scherzi. Ci vediamo presto. Per noi è importante sapere di poter contare 
su di voi in questo momento di difficoltà.
Cascasse il mondo, la prossima settimana vengo a trovarvi e facciamo il servizio.
La promessa si perse fra le trame invisibili del vento. Non andò così, visto che ben presto l’unico assioma 
contenuto all’interno della frase rivelò tutte le sue lacune. Pur senza cascare, a poco a poco il mondo si fer-
mò e le prospettive ventilate durante la serata furono tacitamente rimandate a data da destinarsi. In men 
che non si dica anche gli annunciati contatti telefonici furono azzerati, mentre i conoscenti non lesinarono 
sull’invio di fake news e domande esistenziali di rara insolenza.
“Ma davvero ti manca quella normalità tanto bistrattata fino a qualche giorno fa?”.
Le informazioni sul Covid-19 iniziarono a diffondersi in maniera capillare, alla stessa velocità del virus. Tal-
volta anche in maniera infodemica. 
Con le scuole chiuse, anche lui spese il suo tempo libero in favore dell’ultimo arrivato in famiglia. Si aiutaro-
no reciprocamente. L’impagabile supporto nello studio della storia del Novecento, in parte vissuta in prima 
persona, fu ricambiato dal più giovane dei due con un corso accelerato sulle nuove tecnologie. Dall’inizio 
di marzo non dovette più accompagnare il nipote alla stazione ferroviaria di Ovada. Non ebbe modo di 
vedere le strade completamente deserte, la sala d’attesa sigillata e le banchine prive di pendolari. Uno 
scenario spettrale. Nessuno si sarebbe stupito se al binario fosse arrivato un treno fantasma. Solamente 
il ritardo con cui il convoglio aprì le sue porte d’innanzi ai passeggeri fece apparire tutto più normale di 
quanto non fosse.

Luca Piana
giornalista l’Ovadese

Quel bicchiere ancora 
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.11.



.33.

.1.
E-BOOK

ALESSANDRIA E IL CORONAVIRUS: RACCONTI DI DOLORE E DI SPERANZA I GIORNI 
DEL CORAGGIO

E DELL’ORGOGLIO

Quando qualcuno parlava di virus letale solo per gli anziani, a lui scappava 
un sorriso. In fondo fino a qualche settimana prima era lui che ci dava 
dentro con il badile per spalare il fango via dal paese, mica qualche 
giovinastro. Eppure, su richiesta della famiglia, l’ultima persona che gli 
tenne la mano fu una ventenne volontaria in servizio presso la pubblica 
assistenza locale.
Lo portarono via, lontano da casa. A distanza di mesi, invece, quel 
bicchiere è ancora poggiato sul tavolo. Per scelta simbolica, di resilienza, 
resta, come direbbe lui, mezzo pieno e sembra ancora in attesa di un 
brindisi. E nell’aria pare ancora di sentire il mantra che utilizzava sempre 
in vista della vendemmia e che oggi risulta quantomai attuale.

Per ottenere un buon prodotto, l’uva ha bisogno di tempo. E serve l’apporto di tutti, dalla provvida intra-
prendenza dei giovani alle mani più esperte, capaci di curare e di seguire, passo dopo passo, il vitigno nelle 
varie fasi. Solamente in questo modo andrà tutto bene.
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